PAUL ANDREU
L'ARCHITECTE
ET LE PEINTRE

GALERIE ERIC DUPONT

PAUL ANDREU
CREATIONS




PAUL ANDREU
L'ARCHITECTE
ET LE PEINTRE

GALERIE ERIC DUPONT

PAUL ANDREU
CREATIONS

4 > 25 SEPTEMBRE 2021



« La liberté n'est jamais donnée - des
autres on ne recoit que des permissions -,
il faut la conquérir, avant tout la trouver en
soi, la maintenir comme un feu capricieux
toujours prompt a s'éteindre »

Paul Andreu (1938-2018),
Faire et refaire (Alma éditeur)



« Je crois que certaines personnes ont perpétuellement envie de

créer quelque chose, de produire. Je suis ['une d'elles.

La peinture que je fais et la maniére dont je pense sont tres
abstraites. Aucune de mes peintures n'a de titre. De la méme
facon lorsque j'écris, aucun de mes personnages n'a de nom.
J'ai toujours envie que ce soit un peu générique.

Je ne cherche pas I'impossible et je n'y prétends pas. Mais je pense
que je peux faire passer dans la peinture cinquante ans de regard,
d’attention a l'espace. Certains de mes réflexes, plus ou moins
spontanés ou contrélés vont apporter quelque chose.

Pourquoi, je ne sais pas ».

Paul Andreu



Sur le chemin, une rencontre.

Pourquoi ce chemin plutét que cet autre 7 O mene-t-il pour nous solliciter si fort ?
Quels arbres et quels amis sont vivants derriére ['horizon de ses pierres, dans le
lointain miracle de la chaleur ?

René Char'

La providence a placé I'ceuvre de Paul Andreu sur mon chemin, elle porte un nom : elle
sappelle Robert Lion. En effet, Robert, aux cotés de qui j'eus la chance de travailler durant
une dizaine d'années au sein de 'ONG Agrisud international, m'avait bien des fois parlé de
I'architecte et de l'ingénieur, de leur travail au sein du projet de la Grande Arche de La
Défense, il évoquait son génie et exprimait régulierement son admiration pour I'homme.
C'est en 2020 que Frédéric Pascal, trésorier de notre organisation, m'invita a venir découvrir
cette ceuvre chez sa veuve Nadine Eghels Andreu. 'y allai, accompagné d'Elisabeth, alors

directrice de la galerie, elle aussi ingénieur et engagée dans l'art.

Paul Andreu était polytechnicien dans tous les sens du mot. Certes, il sortait de la célébre
école, il est cependant impossible de réduire a ce label un homme aussi complexe dont on
peut dire qu'il possédait de nombreuses facettes : grand amateur de musique contempo-
raine et notamment de celle de Pierre Boulez, il était avant tout un Architecte. Un architecte,
un ingénieur, un écrivain, un académicien et, durant les sept dernieres années de sa vie, un
peintre. S'il est toujours célébré pour avoir, entre autres, dessiné et construit les aéroports
de Roissy et I'Opéra de Pékin, la peinture est cependant, a I'heure ou j'écris ces mots, son

talent le moins connu.

Lors d'un débat auquel il participa le 12 mars 2015, intitulé « Le bonheur en construction »,
je fus frappé par sa fagon passionnée d'évoquer son amour pour les mathématiques, pour
leur beauté, leur créativité et leur poésie. Soulignant son regret de n'en avoir pas fait davan-
tage, il affirma que si certaines architectures avaient pu étre aussi créatives que I'étaient
certaines équations, alors nous naurions pas été déqus, et il ajouta qu'au-dela des sensibilités
et des diversités, on aurait pu chercher, et trouver dans des propositions fortes des vérités
laissant la porte ouverte a I'espérance. C'est alors qu'il évoqua sa pratique de peintre : « je
fais de la peinture a quatre pattes, par terre, et ¢ca personne ne peut m'en empécher ». Aprés
un long silence, il renchérit : « je ne sais pas si c’'est bien et je ne suis pas pressé qu'on me
le dise, parce que jai trop peur que I'on me décourage ». Comme ces mots sont émouvants
et comme 'homme est juste | Ses propos me rappellent une anecdote : celle de Pierre

Bonnard qui détruisit des ceuvres apres la visite d'un critique dubitatif. Il faut croire en soi,

s'obstiner, endurer et poursuivre. Aucune parole - je le sais - ne 'aurait arrété : il se savait
a sa place. En gardant ainsi ses ceuvres secrétes, il a conservé intacte la force créatrice qui
les fit naitre et su préserver son désir constant de parvenir a une forme impalpable, une
forme d'excellence et de vérité. Il ne voulait pas qu'un regard extérieur interfére dans sa
pratique, il tenait a garder l'intégralité de son énergie ; il craignait qu'un ceil trop hatif ne
vienne altérer son engagement et entamer son enthousiasme. Il n'y pas que les machines

qui tuent, les mots aussi !

Dans le silence de l'atelier, il ceuvrait en solitaire avec Nadine son épouse comme seul
témoin régulier, a qui il adressait méthodiquement et par téléphone les évolutions de son
travail. Paul Andreu avait bien raison de se maintenir a I'abri des regards, le réel est violent

et n'a guere de temps.

Je laisse maintenant aux spectateurs le soin d'accueillir ce travail, ce sont des ceuvres
d'essence abstraite, elles sont bien trop empreintes de mystére et d'esprit pour les donner
rapidement en pature aux regards dévorants d'un monde trop pressé. Elles sont a I'image
de leur auteur : a la fois discretes et emportées, pudiques et délicatement enflammées,
habitées d'une agitation semblable peut-étre a ces maux qui le tourmentaient et qu'il taira

jusquau bout.

Je rends hommage a Paul Andreu pour avoir laissé un héritage qui m'a permis d'emprunter
un nouveau chemin. Il ma offert la chance de découvrir une ceuvre mais aussi de rencontrer
celle qui en gére désormais la mémoire et je lui suis reconnaissant d'avoir placé en moi

autant de confiance.

Eric Dupont, le 6 juillet 2021

I L Postérité du soleil, un livre écrit avec Albert Camus. Editions Gallimard



|'amour des commencements

Multiples sont les chemins de la création. Pourquoi emprunte-t-on I'un ou l'autre ? Paul Andreu
est passé de la science physique a l'architecture, puis a I'écriture, enfin a la peinture... une

derniére passion qui ne |'a plus laché.

C'était peu apres l'inauguration de 'Opéra de Pékin, un batiment emblématique qui lui aura
permis de concevoir et de fabriquer moultes détails tout au long du chantier, de la sculpture
du plafond de l'auditorium au dessin des garde-corps ou des dalles de bronze, un batiment
que, plus qu'aucun autre, il aura investi physiquement. Peu apres donc, dans l'inévitable
dépression qui a suivi, I'éditeur chinois de son premier roman, L'archipel de la mémoire, lui
a demandé de fournir des illustrations pour accompagner le texte afin de réaliser un livre
plus épais (a grand pays, gros livre). Comme l'idée méme d'illustrer le texte lui rebutait et
qu'aucune image préexistante ne lui conviendrait, je lui ai suggéré de les faire lui-méme, dans
une option qui ne serait pas illustrative mais en refléterait I'esprit. Il n'a pas été difficile a
convaincre, sans doute nattendait-il que ¢a, une injonction ou une autorisation, pour se lancer
dans ce premier travail, lequel consistait en une exploration toujours plus poussée de certains
dessins, qui perdaient peu a peu toute signification ou vraisemblance pour devenir des formes
totalement abstraites. Au bout d'une série de cadrages et de zooms toujours plus profonds
surgissait une image nouvelle, inattendue, singuliere et autonome. Ces tirages ont fait I'objet
d'une exposition a Shanghai justement intitulée Explorations, et ont été présentés en France

dans la revue Travioles.

Tres vite ensuite, apres le désir de la forme, est venu celui de la matiére. Et, essentiel, celui de
la lumiere. Bref, celui de la peinture. La peinture, la vraie, qui l'avait toujours attiré mais dont
il s'était tenu éloigné, par pudeur ou par réserve — il est vrai qu'il comptait parmi ses amis des
peintres majeurs, il y avait de quoi I'intimider. C'est avec 'atelier de Montparnasse, et celui
de notre maison cévenole, que la peinture a pris une place majeure dans sa vie créatrice - et
dans sa vie tout court. De 2013 a ses derniers jours, il s'y est consacré des qu'il en avait la
possibilité, délaissant réunions ou séances de travail, disparaissant des aprés-midis, des jours
entiers. Paul peignait toujours seul, par terre, je ne I'ai jamais vu faire mais lorsqu'il me conviait
dans l'atelier il prenait plaisir a me montrer ce qu'il avait fait et a m'expliquer comment, jamais
pourquoi. Dés qu'il avait terminé une ceuvre, il la photographiait et me I'envoyait avec son

téléphone — cela s'est avéré commode pour les dater.

Ce qui le requérait dans la peinture, ce n'est pas la beauté de la forme, mais la recherche
d'une rencontre inédite entre le papier, la couleur, l'eau... et la lumiere. Il expérimentait toutes
sortes de papiers qu'il ramenait de Chine ou du Japon, fabriquait des instruments, détournait
des ustensiles de leur usage habituel, testait des colles ou des résines, mouillait collait séchait
tordait chiffonnait pliait... attendait... regardait. Et lorsqu'il lui arrivait de ne plus étre surpris par
le résultat, un résultat qu'il avait anticipé peut-étre mais qui cependant I'étonnait, lorsqu'’il avait
le sentiment de commencer a « produire », il arrétait net et partait dans une autre direction.
Cela explique la diversité de son ceuvre peint, au sein de laquelle coexistent des peintures de

factures différentes et de styles hétérogenes, mais nourries toujours de la méme exigence.

Car ce qui lui plaisait le plus, a cet architecte internationalement reconnu, a cet écrivain
tardif, c'est de redevenir un débutant. De découvrir sans avoir appris, de ressentir sans avoir
€prouve, d'engager son corps dans une création nouvelle, son esprit dans une dimension plas-
tique, son regard dans la perception des rythmes, des ombres, des textures. De pratiquer les
accidents bienheureux et les gestes calculés. De retrouver 'innocence et de tenter la maftrise.
Lui qui avait tant parcouru le monde, c'est dans I'espace confiné de I'atelier qu'il retrouvait ce

qui l'avait toujours animé, la recherche de la beauté.

De la liberté, aussi. Car la peinture lui offrait un espace de liberté infinie, pas de celles qu'on
vous concede mais de celles qui se gagnent, sur les autres, sur soi-méme surtout. Pas de
budget a respecter, de programme a suivre, de client a satisfaire, d'équipe a gérer. Seul face
au papier qu'il avait choisi, sans autre contrainte que celles qu'il se choisirait, Paul retrouvait la
liberté originelle, celle qu'il ne faudrait jamais brader mais que la vie est prompte a entamer,

puis a dévorer.

Finalement c'est peut-&tre cela, la création, ramener l'intime a la surface (du papier), et

toujours reprendre, recommencer, suivre le courant puis remonter a la source.

Un éternel commencement.

Nadine Eghels Andreu
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Derriere l'architecte se cachait le peintre.

La structure et I'espace, I'ordre et la fonction, tous éléments qui convoquent la pensée et
I'analyse auraient pu déja constituer pour Paul Andreu un univers suffisamment inventif en
soi, jusqu'a I'égarer aux frontieres de la poésie. Mais Paul Andreu cultivait un autre monde,
secret parce qu'il restait invisible en s'éloignant de la vie publique, pudique et profondément

fervent.
Le peintre est solitaire. Dans l'atelier il expérimente un temps différent.

Il fait le choix du papier (un papier de riz acheté en Chine) pour sa réceptivité, de I'encre
pour sa fluidité. Des outils qui deviennent les interpretes raffinés d'un rituel a partir duquel
I'artiste assigne I'inconnu. Dans le silence il expérimente une écriture, un geste libre et

cependant dominé. Il ose.

Dans ce qu'il faut bien appeler une aventure, l'alternative entre ce qui se voit et ce qui se
suppose est au cceur d'un enjeu qui relance un champ de bataille, ot I'improvisation et

I'intuition ont leur part créative.

Paul Andreu part de l'aléatoire et de I'informe. Entre les vides et les pleins s'installe un
rythme en fonction duquel I'informe se forme. Livresse d’une écriture cursive accouche
de taches, d'auréoles, de rubans effilochés, subitement interrompus, qui transgressent la
cléture d'une structure aussitot contredite par une expansion capillaire. Les techniques
d'eau, la peinture, le lavis, les pigments, investissent et amollissent le papier en ménageant
des territoires. Ces réserves laissent apparaitre les filigranes, les vergetures du papier,
visibles par transparence. Tout un jeu de dégradés subtils, denses ou contrastés, crée une

dialectique surprenante, unique.

Un monde ou s'évadent l'esprit et la pensée. Un espace poétique ou chacun peut circuler
sans méthode. Un lieu d'évasion qui se redéploye dans des carnets de tous formats, petits,
moyens, grands et qui se regardent en tournant les pages. Ce que I'on découvre dans
I'enchalnement des images, c'est la naissance d'un chant ininterrompu aux inflexions tour a
tour tonales et atonales qui expriment I'dme de 'homme confrontée a I'éternité. Il y a aussi
les feuilles libres, que I'on suspend. Arrét dans I'espace. Prise de conscience d'une liberté en

vertu de I'expérience du doute, jamais étouffé.

Certains parleront d'abstraction lyrique, de tachisme. Entre peinture et calligraphie extréme
orientale, 'approche figurale de 'univers de Paul Andreu appartient a un ordre personnel.

Ses registres informels participent d'autres mondes, ceux du ludique et du contemplatif,

Paul Andreu s'est doté d'un métalangage qui engendre ses propres pistes pour débusquer

le visible dans I'invisible. |

Lydia Harambourg, historienne, critique d'art,

correspondante de I'Institut, Académie des beaux-arts
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Paul Andreu

Le but n'est pas seulement le but, mais le chemin qui y conduit.

Lao-Tseu

L'homme est multiple. Ainsi l'architecte Paul Andreu développait depuis quelques années

d'autres talents : I'écriture romanesque, et aussi la peinture.

Comment s'écrit une vie ? Une suite de choix, hasards et nécessités, de renoncements
aussi... Les chemins qu'on a pris et ceux qu'on a délaissés tracent finalement une cartogra-
phie sensible, ou la carriére publique ctoie I'évolution intime, souvent la recouvre, parfois
la dévoile. Un parcours a la fois balisé et atypique, professionnel et personnel, ou les voies
principales et les chemins de traverse finissent par se rejoindre dans une méme démarche

créatrice.

La peinture donc, Paul Andreu s'y adonnait depuis 2013, parallelement a l'architecture et
a I'écriture. Trois manieres différentes de poser sur le monde un méme regard, nourri de

cette diversité d'approches.
Revenons au commencement.

Paul Andreu est né le 10 juillet 1938 a Bordeaux. Il y a vécu un peu plus de vingt ans avant
d'intégrer successivement le Lycée Louis-le Grand, I'Ecole Polytechnique, I'Ecole des Ponts
et chaussées et I'Ecole des Beaux-Arts. Cette longue période d'études lui a permis d'ac-
quérir deux diplémes, I'un d'ingénieur et l'autre d'architecte ' mais, au-dela s'est développé

en lui un double intérét, jamais éteint, pour tous les domaines scientifiques et artistiques.

Il a travaillé quarante ans aux Aéroports de Paris, comme architecte en chef des batiments
de I'Aéroport Charles de Gaulle, puis chargé des études et des travaux pour I'ensemble

des ouvrages dont Aéroports de Paris avait la charge, a Paris, en France, dans le monde.

Tout ce qu'il a fait alors n‘avait qu'un but : non pas produire de l'architecture, mais étre
architecte. Un but dont Paul Andreu s'est rapproché davantage par la passion, le désir et le
travail que par les diplédmes ou les distinctions académiques. Il a construit 'essentiel des bati-
ments de 'Aéroport Charles de Gaulle, quelques aérogares en France, beaucoup d’autres
a I'étranger, a Abu Dhabi, Jakarta, Le Caire, Dar-es-Salam, Shanghai, etc. Des batiments
sans référence fonctionnelle historique mais qui sont des lieux de passage, symboliques et

singuliers, des ombilics.

Mais Paul Andreu a concu également d'autres batiments, le Musée de la mer a Osaka, un
gymnase a Canton, I'Oriental Arts Center a Shanghai et, le plus important de tous, au
centre méme de la ville, 'Opéra de Pékin... Il a beaucoup séjourné et travaillé en Chine,

tout en terminant en France la Cité Municipale de Bordeaux, sa ville natale.

Ces activités d'architecte lui ont certes apporté une reconnaissance internationale, mais

n'ont pas comblé son désir d'ouverture.

Aussi il a commencé a écrire, réveillant un désir trés ancien étouffé par le manque de temps.
Il a publié des ouvrages sur sa pratique d'architecte, Le roman d’'un chantier sur 'Opéra de
Pékin et Archi-mémoires. Mais aussi plusieurs romans, dont le dernier Kaléidoscope, texte
polyphonique et destinal terminé en octobre 2018, juste avant sa mort. Parallelement Alma
€diteur publie en 2021 Faire et refaire, recueil d'essais composé a partir d'une cinquantaine
de textes, ou il est question d'architecture, mais aussi de culture, de paysage, de mathéma-
tiques, de passé et de futur, de développement et d'intériorité, d'écriture et de peinture.

De la vie, dans son évidence et sa diversité.

Depuis 2011, explorant différentes techniques, Paul Andreu a développé une activité
picturale importante, qui a fait I'objet de plusieurs expositions en Chine (Shanghai en 2011,
Canton en 2015, Pékin en 2017 et 2019) avant d'étre présentée pour la premiere fois en

France a la Galerie Eric Dupont en septembre 2021,

Nadine Eghels Andreu

I Paul Andreu était polytechnicien, Membre de I’Académie des Beaux-Arts de I'Institut de France, Grand-croix dans
f'ordre national du mérite.

Parmi ses distinctions : le Grand Prix National d’Architecture (1977), le Prix Aga Khan d’Architecture (1995) ou
encore le Grand Prix du Globe de Cristal de I'’Académie Internationale d’Architecture (2006).



18.07.28, acrylique, 61 x 46 cm. 17.01.21 (1), acrylique, 142 x 74 cm.



18.01.06 (2), acrylique, 137 x 69 cm.

), acrylique, 137 x 69 cm.

1.09 (I

18.0



18.01.07 (1), acrylique, 137 x 69 cm. 18.07.21 (1), acrylique, 61 x 46 cm.




18.07.20 (3), acrylique, 61 x 46 cm. 17.12.17 (1), acrylique, 137 x 69 cm.




Faire vite et lentement.

Comme toujours, l'ordre des mots n'est pas indifférent. Il faut faire vite pour que rien ne se
dilue et ne se perde, le désir, le sens, la couleur, le trait et le son doivent étre intenses, il faut
faire lentement tout ce qui prépare aux surgissements, aux éclats, tout ce qui les préserve

ensuite mais toute cette application a elle seule ne vaut rien.

On ne l'apprend qu'en I'éprouvant, le plus souvent au prix d'un échec dont les pires, longs,
nauséeux, désespérants, paralysent les mains et la pensée, dont les plus inoffensifs sont des
gorgées d'amertume, mais qui tous sont les déchirures ou les accrocs dans le tissu d'une vie

qui seuls permettent de voir au-dela d'elle.

Le sens de vite et lentement ne se résume pas cependant a une alternance de phases rapides
et lentes dans laquelle les premiéres, évoquées d'abord, seraient essentielles. Les trois mots,
dans leur ordre, indiquent aussi une simultanéité, cette de la lenteur et de la vitesse, de
la lenteur pénétrant la vitesse, de la vitesse poussée a son paroxysme par une lucidité qui
ne se laisse pas éteindre parce qu'elle se divise indéfiniment dans la pensée préalable puis

concomitante du geste.

Ces sens se rapprochent et se combinent dans ce qui pourrait &tre comparé au mouvement
répétitif et dissymétrique de la vague quand venue de loin, dans une oscillation tranquille
d'horloge bien réglée, elle se déforme de plus en plus vite et déferle, se calme en envahis-

sant la pente de la plage et puis lentement se retire jusqu'au creux de la suivante.

Paul Andreu
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